《关雎》是《诗经》中的一篇，也是最早的一篇，据说是周武王时期的作品。这篇散文主要以描写爱情为主题，通过描写男女之间的爱情互动，表现了爱情的美好和悲哀。

文章开头，描述了男女之间的相遇和相知，以及相互间的情感交流。这种情感交流的方式，不仅是语言上的，更多的是心灵上的沟通和交流。在这个过程中，男女之间的爱情不断升华，达到了高潮。

但是，爱情并不总是美好的，文章的后半部分，主要描写了男女之间的分离和离别。这种离别并不是因为彼此之间没有感情，而是因为外部的环境和约束。这种约束和环境，不仅限制了男女之间的交流，也限制了他们的爱情和幸福。最终，男女之间的爱情以离别结尾，这种离别的悲哀，让人不禁感叹爱情的脆弱和无奈。

总之，《关雎》这篇散文，通过对男女之间爱情的描写，展现了爱情的美好和悲哀，以及爱情在外部环境和约束下的脆弱和无奈。这种描写，不仅让人感受到爱情的真挚和深刻，也让人深刻地认识到爱情的可贵和珍稀。