“画时圆，写时方，冷时短，热时长”，这是一种非常特殊的汉字——“永”。这个字的形状非常独特，因为它的每一部分都有其特殊的含义。

首先，我们来看“画时圆，写时方”这一部分。这是指在书写这个字时，如果是用笔画来书写，那么在画圆形的时候要用力，而在画方形的时候则要用轻一些的力量。这种书写方式，让人感觉这个字的形状非常流畅，圆润而又角度分明，非常美观。

其次，我们来看“冷时短，热时长”这一部分。这是指在刻制印章的时候，如果是在冷状态下刻制，那么这个字的线条会显得比较短，而如果是在热状态下刻制，那么这个字的线条则会显得比较长。这种情况下，人们往往会选择在热状态下刻制印章，因为这样刻出来的印章效果更好，更加清晰。

综合起来，这个字的形状和书写方式都非常独特，令人印象深刻。同时，它还蕴含了很多文化内涵，让人们在欣赏它的美丽的同时，也能够深入了解中华民族的传统文化。